<<  p r e s s e


OK, никаких компьютеров :)

интервью у группы брал Craig McLean
// «telegraph», filed: 17/05/2003
::  оригинал: telegraph.co.uk
::  русский перевод (c) qwerrie
::  помощь и содействие beta



Три года назад Radiohead озадачили критиков,
выпустив два суровых, малопонятных альбома.
сегодня они возвращаются в мейнстрим с новым,
расслабляющим и жизнерадостным альбомом.

Если сегодня вас занесет в лес, ожидайте сюрприз: живой Том Йорк на съемках нового видеоролика группы (конечно, при условии, что ваш лес находится поблизости от Бристоля :)

Том Йорк расслаблен. Он коротает время под звуки замедленной версии 'there there', первого сингла с нового альбома Radiohead. 5 1/2 футов ростом, одетый во что-то зеленовато-коричневое, с сумкой, растрепанными волосами, небритый; голова протянута вперед, забавный левый глаз подрагивает, а нос подергивается с мышиным любопытством — Том напоминает не то хоббита, не то потерянного мальчика из сказки.

Говнюки! — добродушно высказывается Том, дойдя до обозначенного конца дорожки: не вовремя повернул голову. [остается догадываться, что он произносит в гневе — прим. перев.] «Еще раз? — спрашивает он режиссера Криса Хоупвелла.— Ага, давай!» Он занимается этим уже три дня, завтра последний. Потом Хоупвелл и его команда будут пару недель монтировать отснятый материал с мерцающей анимацией. «Том дал мне короткую вводную: чтобы было немножко от братьев Гримм и немного от Яна Шванкмайера (Jan Svankmajer — чешская легенда анимации),— сообщает Хоупвелл.— Анимация в духе восточно-европейских образцов 50-х годов, кропотливая и наивная».
«Bagpuss!» — комментирует Том.

А сейчас, солнечным днем посреди пасторальных красот 50-акрового леса, Tом занят на съемках поп-видео для поп-песни. Как же так?

'ну, в противном случае пришлось бы давать кучи интервью,— ухмыляется он, показывая: несмотря на кайф от процесса, пиар для него по-прежнему не бог весть какое удовольствие.— о господи, кому повезло больше? я здесь, в приятной гостинице городка Бат, а остальные носятся по Европе, облетая по два города в день, чтобы трепать языком о всякой фигне и выслушивать вопросы о войне. так что, по-моему, я неплохо устроился!'

Но — бегать вприпрыжку... такие усилия — чего ради?

(улыбается) я уже побыл во всём этом. мне нравятся видео!

Охота ли Radiohead снова самим продвигать/продавать музыку?

х....! ещё бы! я пробую уговорить наш лейбл на кучу синглов. это поп-пластинка, легче некуда, и я хочу, чтобы она целиком попала на радио.

__________

Как замечено в книге 'Глупый белый человек' Michael Moore'а, фразу 'hail to the thief' скандировали участники демонстрации на инагурации (вступлении в должность) президента Дж.Буша-младшего, толсто намекая на факт, что выборы были 'украдены' у более популярного и имевшего численный перевес Л.Гора. Несмотря на свои же слова, сказанные во время антивоенной демонстрации у базы ВВС в Фэйрпорте, Йорк настаивает: название альбома не имеет антибушевской направленности. Такой ход, по его словам, обесценил бы запись — не в последнюю очередь оттого, что альбом, как он надеется, сохранит актуальность гораздо дольше, чем вышеозначенный момент.
    Строчка 'Hail to the thief' появляется в первой песне альбома, 2+2=5. Йорк утверждает, что впервые услышал её на Radio 4, в передаче о президенте Дж. Квинси Адамсе, «чей папаша спёр для него выборы, которого в течение всего президентского срока так за глаза ворюгой и называли. эта потрясающая фраза приковала к себе все мое воображение, вне всякой связи с контекстом. и мне весьма жалко, когда люди видят здесь лишь простой, прямолинейный протест... потому что я сам явственно ощущаю — это не так, наша пластинка не является протестной записью — прямолинейной реакцией на текущий политический момент».

...тот факт, что музыка была позитивной и полной энергии, дал мне право написать те тексты, что я написал. Лишь добравшись до конца, я осознал, сколько во мне скопилось злости. Всю дорогу во время записи видно это ощущение... поиски ответа на вопрос: как один человек может принять решение и распорядиться тысячами человеческих судеб. К примеру, наш славный правитель [Tony Blair] — чем он думает, как верит в то, что делает правое дело, ввязавшись в эту войну,— при том, что он не смотрит в лицо фактам или выбирает полное игнорирование последствий.

Несмотря на почётный чин 'рассерженного арт-рокера' и все уверения, будто новая пластинка нисколечки не протестная и не политическая, Йорк неудержимо загорается, стоит разговору коснуться политики. 'Дейли-Мэйл', новые лейбористы, глобализация, грязные штучки... пошло-поехало! Раньше он заявлял, будто МИ-5 [английская разведка.— прим. перев.] завело на него досье, теперь говорит — я просто пошутил. Впрочем, не слишком убедительно. Вероятно, ты не согласился бы с Ноэлом Галлахером, что 'протест — дело пустое'? Лёгкая улыбка, небольшая пауза: «ему стоило бы прочесть пару книжек». И Том быстро сворачивает пустопорожний трёп, чтобы все вокруг не считали, будто он только и делает, что болтает про 11 сентября, новую модель империализма, войны за нефть, и что всё вокруг — ошибка НАЙК или STARBUCKS.

Возвращаемся в 50-акровый лес. Том Йорк медленно вышагивает по тропинке. В видео его персонаж влекут к себе яркие огоньки среди деревьев. Каждый раз, достигнув источника света, он видит другой — более яркий, и уходит дальше, ведомый алчностью, не замечая, как удлиняются вокруг него тени; и потом он уже просто бежит, спасая свою жизнь, преследуемый стаей ворон. В конце он превращается в перекрученное уродливое дерево с искаженным в вечном крике лицом.


__________

Эд О'Брайен, 35: гитара.
характер нордический. красавец и объект вожделения
многих фэнов женского пола. все ещё не женат
!
высокий, даже громадный. pilates aficionado. Neil Young nut. любимая прошлогодняя пластинка: 'Original Pirate Material' от THE STREETS. прямо сейчас воздерживается от выпивки (воскресенье!), отчего смолит одну сигаретку за другой.

Эд, опиши 'Hail to the Thief' пятью словами?

энергичный. лаконичный. прямолинейный. немножко политиканский.

Чего вы сами хотите от этой пластинки?

быстро её доделать. быть лаконичными. более всего прочего, хотелось получить как можно больше энергии. ничего подобного у нас не было со времен 'the Bends'.

Во что верят Radiohead? [what do you stand for?]

Мы поступаем самым сообразным способом. Найджел сказал: «Вы заработали эту запись. Что ни пластинка — кровь, пот и слёзы. Запишите теперь пластиночку, от которой душа порадуется». Так что да! я думаю, хорошая карма позвякивает в наших кошельках. [we're cashing in karma chips]

 

Фил Сэлвей, 38: ударные.
характер нордический. давний самаритянин
и примерный семьянин. отец двух детей.

раздумчивый, мягкий. в прошлом году пробежал марафон в Лондоне, участвуя в сборе благотворительных средств. с иронией воспринимает тот факт, что Radiohead числят по разряду излюбленной группы всяких депрессирующих личностей.

'Hail to the Thief' в пяти словах?

разноплановый. шероховатый. энергетический. тёплый. и ещё — забавный, полагаю. настолько весёлый, насколько получился.

Запись этой пластинки стала для вас более приятным делом, чем в прошлый раз?

Да-да. Давно пора бы. Не уверен, смогли бы мы пройти через ещё одну сессию, подобную Kid A / Amnesiac. На этот раз при записи присутствовали и энтузиазм, и спонтанность, определенно покинувшая нас на какое-то время.

Во что верят Radiohead?

Быть честными музыкально настолько, насколько мы способны. Пытаться принимать любое решение, исходя в первую очередь из принципов художественного вкуса, а не чего-то еще.

 

Джонни Гринвуд, 31: гитара,
клавишные, струнные и всё, что вы можете себе вообразить.
характер нордический. женат и отец.

наиболее застенчивый участник группы. за полгода до начала записи альбома завершил свой собственный проект — звуковую дорожку к фильму 'Body song' ['песня тела' — настоящая музыкальная сага протяженностью 80 минут. никакого сюжета, никаких диалогов — одни человеческие образы, от рождения до смерти. вот счастье-то привалило, а, Джонни?

Опиши нам 'Hail to the Thief' пятью словами?

скорый (прямолинейный). энергичный. мрачный. вампирический. волшебный.

18 месяцев работы в студиях по всей Европе потребовалось вам для записи двух предыдущих пластинок.  Пара недель
в Лос-Анджелесе, и большая часть нового альбома уже готова?

Никому из нас не хотелось застрять в Лос-Анджелесе дольше, чем было нужно. Пугала перспектива закончить, играя в каком-нибудь dodgy баре с бывшими панками. Найджел так отчаянно хотел заполучить нас к себе в Ocean Way [студия, где Годрич записывал альбомы 'the Invisible band' TRAVIS'ов и 'Mutations' Бека Хансена]. Она чем-то напоминает Эбби-роуд: консервативная такая. В свое время в ней записывались BEACH BOYS и Nat 'King' Cole. Столько музыкантов перебывало там, и все за одним и тем же. Там приятная атмосфера.

Почему Radiohead продолжают быть единой группой?

Том, и мы вместе с ним, продолжаем писать хорошие песни. Супер-группы в конце концов начинают выдавать банальные, скучные аккорды, их песни становятся ни о чем. Похоже на то, как если вы обращаетесь к кому-то, а у него в глазах — ничего кроме пустоты. Не думаю, что мы близки к такому положению. К счастью.

 

Колин Гринвуд, 33: бас.
характер, увы, совсем не нордический. краснобай.
обожает журналистов и выпить. женат.

живой, подвижный ум, постоянно отклоняется от темы. до ужаса начитан. болтает так, точно под кайфом, но мысли формулирует куда как точно. еле остановим, когда разговор заходит о литературе, архитектуре, живописи, музыке, etc.

Колин, опиши 'Hail to the Thief' пятью словами:

красочный. чистый. неприкрытый. хрупкий. контрастирующий.

Вы сотрудничаете с Стэнли Донвудом, он ваш постоянный художник. В чем концепция обложки на сей раз?

всё вокруг пяти цветов, которыми раскрашивают дорожные знаки в Америке. ну, плюс черная и белая тоже... цвета стали неотделимой частью обложки, все очень наглядно. Кое-какой материал на Kid A / Amnesiac был частью запрятан поглубже, частью изъят обратно. [some of the stuff on Kid A and Amnesiac was more submerged, more withdrawn -- не понял, если честно, о чем это Колин]

В какой мере это связано с саундом альбома?

У Тома было второе название для альбома, 'the Gloaming' — собирательный образ подползающей тьмы. Массовое поглупление, стирание из памяти важных вещей. ммм... отдает прог-роком :) Яркие, прозрачные, светящиеся звуки нашей пластинки — точно ясные дорожные знаки, выплывающие к тебе из мрака.

Во что верят Radiohead?

Совместная деятельность на благо возможно большему числу людей. Что-то навроде этики художественной школы. [like an art school ethic]

______________

В октябре 2001 года после концерта в Осаке, завершившего последнее мировое турне группы, мы сидели с Йорком в концертном мини-автобусе; Том сказал, ухмыляясь подмазанной шампанским ухмылкой, with an impish, champagne-lubricated grin, 'Не так много-то мне и надо.. хочется сделать такую пластинку, которая будет... просто funky. От которой потянет заняться сексом'.
     Следующая встреча состоялась прошлым летом в Португалии. И песни были точь-в-точь такие... хотя, может, то были праздничные эманации, но Radiohead казались группой, вновь влюбленной в свои песни, сочинительство и выступления. Йорк, развивший практически патологическое отвращение к роли фронтмена, был счастлив занять центральное место.

...одним из образующих моментов для меня [formative things] в конце Kid A / Amnesiac периода была работа с Бьорк. было потрясением наблюдать за тем, как она поет. была только она и её голос -- и всё. никогда прежде я не был настолько уверен в своем голосе. это было очень вдохновляюще. когда-то я видел подобное в Майкле Стайпе. когда мы были в турне с REM, я наблюдал за ним из-за кулис. в лучах сцены, в центре внимания стоял совсем другой человек, нежели тот, кого я знал вне сцены. я забыл об этом, а Бьорк мне напомнила. так что когда у нас начался тур, я был к этому готов.

В отличии от предшественников, 'Hail to the Thief' не звучит как работа пяти школьных друзей, дошедших до ручки после почти двух десятилетий совместной деятельности. В композициях типа эмбиентной 'backdrifts' и свингующем груве 'a punch up at the wedding', выдержанной в духе REM 'go to sleep' мы уже не слышим группу, доведенную до разрушения желанием заново изобрести колесо. Открывающая '2+2=5' видится поворотом к сметающему мебель року 'the Bends'. Выстроенная в неистовый техно припадок 'sit down stand up' и 'we suck young blood', похожая на игру пьяного нью-орлеанского джаз-бэнда на похоронах, предлагают нам зрелище на продолжающегося йорко-гринвудского джихада против пивного-рока-с-орешками. Это Radiohead, они вернулись, и они играют рок, хотя бы и слегка политичный. Быть может, это именно тот альбом, в котором сейчас нуждается мир...

__________

Том Йорк, 34: вокал.
характер: взрывоопасный. неженат, но занят.
отец одного ребенка. цвет волос: не важно.
что говорит человек в клипе 'just': по-прежнему неизвестно.

Film buff. любимый фильм: 'Being There' Питера Селлерса [Peter Sellers] (про то, как обычный чувак может стать президентом). Главное кино во время записи HTTT: 'Nosferatu' (у этой покадровой стоп-анимации бесподобный ритм!). что он думает о том, как получается на фотографиях? «я выгляжу на них, точно из меня выбили кучу дерьма». его мама выдает версию помягче: «словно с войны вернулся».

'Hail to the Thief' пятью словами:

сверкающий. сумеречный. сексуальный. будущее. ураган. тёмные силы.

'the gloaming' — тревожная, царапающая песня. В ней есть такие строчки: 'убийцы, убийцы, мы не такие, как вы', и 'почему твой сигнал тревоги молчит'. Джонни утверждает, это самая важная для тебя песня на пластинке. Почему?

наши каникулы пришлись на Афганскую войну, прямо после 11 сентября, ха ха. я конкретно подсел на эфир Radio 4. программа (новостей?) как раз совпадала со временем, когда мы поднимали покормить нашего маленького. мы остановились тогда в нашем доме на побережье, я ездил каждый вечер на прогулку. и я вошел в такое странное состояние полусна. было что-то в свете фар, сумерках и зверушках, разбегающихся по кустам в поисках укрытия. какая-то зловещесть, от которой я не мог отделаться [this ominous nature that stuck with me]. под таким вот соусом... надо всем висела угроза, и было невообразимо трудным смириться с мыслью, что быть может мы оставляем наших детей вообще без будущего. это гнетущее чувство возвращения в темные времена. к новому средневековью. вокруг расцветает правый фанатизм, тупость, страх, невежество.

Как рассказал Колин, первоначальным вариантом названия пластинки было 'the gloaming' [поэтическое название сумерек — прим. перев.]. Почему оно не осталось?

потому что эта музыка достаточно радостна для такого названия; оно подразумевало бы все эти мрачные акценты, которых на самом деле нет.

'I will' — чертовски мрачная композиция.

самая ожесточенная вещица из всех, которые я когда-либо написал. почти невыразимая степень ярости. кто-то под@&бал мою семью, я собираюсь их убить. абсолютно первобытная штука, «поступай как захочешь, но если что, я не отвечаю за свои действия».

Как отцовство повлияло на твое творчество?

не знаю: не та ли эта причина, почему на сей раз нам захотелось устроить дело попроще. не стоит зацикливаться, или беспрестанно прокручивать что-то одно в голове. просто ты понимаешь, как тебе повезло.... просто у тебя есть возможность всем этим заниматься.

Наверное, дети помогают осознать, что работа — далеко не самое важное?..

абсолютно так! (распахиваются горизонты=перестаешь зацикливаться на самом себе)  =you're last on the list. это неплохо, в каком-то роде. правда, вначале испытываешь некоторый шок. я все время говорю об этом Джонни.

Так это никоим образом не политическая пластинка?

эээ... нет... ну, если да, то разве что из-за давления. [it's by osmosis] послушайте как следует ежедневные новости, и сами быстренько станете 'политическими'. под конец каждой недели у меня в карманах скапливался целый ворох бумажек со всякими заметками из радио-новостей, и каждая звонила в моей голове тревожным звоночком. вместо [языка политического протеста] я приспособил движок от детских историй. волшебные истории в текстах — это способ разговаривать о вещах, которые в ином раскладе сразу воняют/отдают политикой.

Имея в виду, насколько тьма 'сгустилась' с тех пор, как альбом был закончен — не хотелось бы тебе теперь более мощной политически окрашенной пластинки?

нет. потому что политические, протестные пластинки — дерьмо собачье. подобное удавалось Билли Брэггу [Billy Bragg] и THE CLASH. мне такого не написать, во всяком случае не теперь. это не моё.

Во что верят Radiohead?

(пауза. длинная пауза. самая длиннющая из всех возможных.) три четверти времени мы верим в музыку, которую делаем. а оставшуюся четверть мы понятия не имеем, чего ради мы вообще беспокоимся.

Том останавливается. Затем решает: для группы важно, чтобы люди нас понимали, понимали, что мы пытаемся сделать. Не думаю, что он имеет в виду медиа — встретивших Kid A / Amnesiac в целом скорее презрительно. Он говорит о фэнах, число коих легион, слепо, до безумия влюбленных в творчество Radiohead, приложивших руки к беспрецедентному числу фэн-сайтов группы в сети. Пока они понимают. «а когда они, может быть, не поймут, мы… хм... всяко, мы постараемся объяснить».

А прикольно быть в Radiohead, а?

ага. иногда. спросите меня через шесть месяцев концертов — (чуть видимая улыбка в ответ :)  я отвечу, что мечтаю лишь о том, как поскорей вернуться домой.

 

сингл 'There There' (Parlophone) будет выпущен 26 мая,
альбом 'Hail to the Thief' (Parlophone) 9 июня



Rambler's Top100

<<<   radiohead.пpecca     <<<   main