Кстати, Дилли – ее настоящее имя, а вовсе не псевдоним для работы в музыкальной индустрии, как думают многие. На самом деле в этом виновата ее мать, она звала дочку Дилли Дэлли Дэйдрим, когда та была маленькой. Дилли выросла, а имя осталось.

Дилли очень импонирует журналистам. Когда ее приглашают на интервью, она предупреждает, что согласна говорить столько, сколько потребуется. Даже если она жутко занята. И с первых же слов сознается в какой-нибудь вещи, обескураживающей серьезных дядек из СМИ. К примеру, она не может определить, что за работу она делает. И до сих пор не решила, как называется ее должность.

Десять лет в кругу известнейших британских групп ничуть не испортили характер Джент. Заносчивость? Манерность? О ком это вы? Явно не о Дилли! Большей частью своего успеха Джент, определенно, обязана своему замечательному характеру. Дело не в том, что она работает над удачными проектами: она мила к людям. А они хорошо относятся к ней. Простенькое правило, и тем не менее оно работает!

Но как называется ее должность – Дилли все равно не знает: «Довольно странно... я пыталась это уяснить и сейчас думаю о себе как о наладчике изображения [visual fixer]». 'Наладка изображения' для Джент означает комиссионирование фотографий, дизайна и промо для различных групп. Главным образом для Radiohead, но кроме них она также работает со SPARKLEHORSE, TURIN BREAKS, SIMEON, MANSUN и SUPERGRASS. Еще она подгоняет муз. группы для составления саундтреков к фильмам.

Когда Джент погружается в процесс, все окружающее ее начинает стремительно приближаться к совершенству. Лишь немногие группы умеют подать себя свежо и незаезженно. А посему, все музыканты, с которыми она работает, с упоением извлекают выгоду из ее интуиции. Ее нюха на талант. Чутья на нужную персону, которой суждено быть их фотографом или аниматором. На нужный трек или проект. Одним словом, Дилли умеет выбирать лошадь на скачках.

Поначалу Джент работала видео продюсером: «Я продюсировала не очень хорошие клипы и компиляции. Билл Терми, любовные песни Плаcидо Доминго, сборники под названием Now That's What I Call Music… Ужасные вещи».

Устав от этого, Джент подалась в EMI, где она работала уполномоченным от видео комиссионером бок о бок с Тони Уодсвортом [нынешним президентом и CEO британского отделения EMI Records]. На новом месте Дилли планировала проработать год. Осталась на семь. Через ее руки прошло немало мейнстрима, включая DURAN DURAN и Тину Тернер.

Свое первое промо-видео Джент продюссировала для EMI к песне 'creep' не известной тогда никому группы Radiohead. «Когда я приехала на место, все уже собрались. До этого случая они ничем таким не занимались, и они уставились на меня и хором спросили: 'Что нам делать?', а я ответила: 'Понятия не имею'. И мы просто стояли, как столбы, и все».

Случилось так, что в тот самый момент Джент приняла свое первое решение в новом качестве видео-комиссионера: «Режиссер сказал: 'Я хочу одеть на Тома Йорка солнечные очки, потому что один глаз у него смешноват', а я, помню, подумала: 'Но он великолепен, к чему его прятать?' Я поняла, что именно в этом и заключается моя работа, так что я сказала — нет — и они продолжили снимать видео».

Затем последовали и другие промо для Radiohead. Впрочем, Джент не особенно ими гордится: «Том в то время решил, что хочет принимать самое живое участие в творческом процессе. Боже, мы сляпали несколько ужасных видео [смеется]. Но это имело место только во времена первого альбома, с выходом второго, The Bends, они стали жутко занятыми, так что остальные получили шанс предложить свои услуги».

Так и случилось. Джент обнаружила целый клондайк будущих новых режиссеров. Среди них Джеми Трейвис [Just], Джонатан Глейзер [street spirit + karma police], Грант Джи [no surprises плюс документальный фильм Meeting People Is Easy, который продюссировала Джент].

Помните анимационный 'paranoid android'? Так вот – именно Джент вытащила из лотерейного барабана карточку с именем шведского мультипликатора Магнуса Карлссона, приложившего впоследствии руки к клипу. А ведь до этого у него не было никакого опыта в создании промо. И никакого опыта общения с Radiohead.

Том с самого начала хотел, чтобы основой для клипа стала анимация. Причем, анимация без затей. Стильная, минималистическая… словом, Уолт Дисней отдыхает. После очередного шестичасового мозгового штурма Джент вспомнила, что некоторое время назад видела несколько подходящих мультиков в каком-то кино-клубе. Она знала – их делал Магнус Карлссон. Теперь их показывали на Channel 4: урбанистические, сюрреальные приключения Робина — чувствительного молодого человека. За год Магнус вместе с командой аниматоров Wegeleus делали около 30 трехминутных эпизодов, но нашли время и для Radiohead. Карлссон: «Мы пытались не слушать текстов песен. Сами собой выкристаллизовались две основные темы. На мосту и в баре… Хорошо, что песня оказалась очень кинематографичной по структуре. В ней три или четыре разных песни, с разными темпами и непохожими характерами. …Сначала мы рисовали обычные картинки, будто собирались делать традиционный мультик, потом сканировали их и раскрашивали на компьютере, а затем перегоняли на цифровую пленку и уже там редактировали».
Работа заняла пять недель.
Том: «Робин великолепен. В нем просматривается абсолютная невинность. Несмотря на свои плохие привычки и отвратительную среду обитания, он мягок и вежлив. Что бы ни случилось - он никогда не выходит из себя. Ничто не волнует его. Он вечно лажает и совершает идиотские поступки. Люди предлагают ему глотать разную хрень и танцевать голым. На следующее утро он просыпается и чувствует себя вполне сносно и просто забывает все, что было прошлой ночью. Хотел бы я быть таким как он. Просто забыть. Никогда ни о чем не беспокоиться. В реальном мире такое не срабатывает. В особенности, когда мы записываемся. Остается только напиться и забыться. А когда я попадаю в реальный мир, он обрушивает на меня такие прелести как ядерное оружие, несчастную любовь, людей, не желающих перерабатывать отходы своей жизнедеятельности. Все это беспокоит меня и всегда будет волновать». Магнус: «Я понимаю, Том идентифицировал себя с Робином. Это весьма интернациональная фигура. Мы с Томом поняли друг друга. Мы никогда не встречались - мы общались по факсу».

Дилли: «Забавно: Маркус ведь не знал, что Том написал песню после того, как пролил на кого-то выпивку, а пострадавший ужасно разозлился, но в его мультике была очень похожая сцена».

Разумеется, Джент находила единочаятелей и для других групп. Но Radiohead всегда оставались ее любимчиками: «У них очень хороший вкус, плюс к тому они всегда готовы пойти на риск. Ситуацию во время съемок 'no surprises' можно описать двумя словами: ‘О, Боже!’ Но Том стоически сидел там и задерживал дыхание на две минуты. Я не могла на это смотреть».

Доверие – вот основная составляющая успеха Джент. «Моя работа заключается в том, чтобы исследовать талант, а вслед за ним и индивидуальность человека и подогнать ему нужных людей. Если мне кажется, что они соответствуют друг другу, я просто позволяю вещам идти своим чередом. Никогда не понимала, почему комисссионеры любого толка, занимайся они фотографией, дизайном или видео, думают, что должны стоять над душой и твердить: 'делай то, смени это?' Я плачу много денег за то, чтобы тот человек делал свою работу. Если бы я могла выполнить ее лучше, тогда бы мне следовало делать все самой».

Однажды Джент взяла на борт Dom&Nic и позволила им снять видео для SUPERGRASS ‘Late in the day’: «Я работаю с новой группой, а тут мне говорят, что брат ударника хочет быть видео режиссером. Другой комиссионер на моем месте наверное сказал бы: 'Окей, ребята! Разумеется! А я щас пойду и брошусь под первый попавшийся грузовик'». Но Дилли дала им шанс: «Они пришли с самой прекрасной сценарной раскадровкой. Бюджет составил 12 тысяч долларов, но я просто не могла поверить, когда увидела конечный результат. Было очевидно, что у них огромный талант».

Тони Уодсворт: «Дело не в том, на какую сумму ты выписываешь чек, а в том, насколько оригинально можно мыслить за кадром. Дилли очень легко удается завязывать хорошие отношения между артистами и режиссерами, наводить мосты между двумя разными берегами».

Radiohead особенно придирчиво следят за визуальной стороной дела, но, если верить Джент, они с Йорком сходятся во многих аспектах. Однако Том не является для Дилли последней инстанцией. Сама Джент твердо уверена: в основе ее лучших решений относительно любых групп лежит инстинкт. И для тех, кто позволяет ей полагаться на столь эфемерную субстанцию,— именно для них она выдает лучшее, на что способна. «Это невозможно объяснить, но ты просто печенкой чувствуешь, когда что-то идет не так… Все, за что я берусь, идет от ощущений».

Похоже, клиенты Дилли не особо беспокоятся, полагаясь на столь малонадежный и ненаучный способ.

Крис Хаффорд: «Она очень хорошо относится к людям, она обладает даром налаживать отношения с артистами и делает это блистательно, она прекрасно понимает, кто они и откуда пришли. Очень трудно балансировать на границе между творческими способностями и бизнесом, делать то, чем занимаются комиссионеры. Она выбрала верный, хороший путь».

Джент: «Не существует правила, следуя которому можно найти нужных людей. Я редко хожу на фестивали короткометражного кино или выставки. Но я думаю, если ты вовлечен в действо, если ты смотришь на ситуацию изнутри, а не снаружи, то все придет к тебе само… Ты встречаешь людей, или роешься на чердаке своей памяти, а потом достаешь их оттуда для различной работы. Я очень тщательно смотрю на разложенные перед собой карты, долго думаю, прикидываю и, наконец, понимаю — вот тот, кто мне нужен, — а потом пользуюсь его услугами».

Так случилось и с коммиссированием Kid A. Крис Хаффорд: «Она не пошла и не наняла этакого всезнающего-дядю-режиссера, но нашла режиссера, который подходил к данному случаю и был сообразен тому отрезку пути, на котором группа находилась на тот момент». В самом деле, на подступах к Kid A тандем Джент/Radiohead забраковал общепринятую концепцию поп-видео, остановив выбор на анимированных блипах от Брана&Шайнолы.

Джент: «В большинстве случаев музыкальные клипы меня абсолютно не вдохновляли, я не хотела делать их даже для Radiohead. И когда мы снова встретились и Том сообщил, что хочет никогда больше не делать клипов, я сказала себе: слава Богу».

…тут чего-то нехватает…

Одно только упоминание ее имени вызывает среди музыкантов, менеджеров, режиссеров и работников звукозаписывающих компаний самые живые и горячие отклики. Вот что ответил Йорк, когда его попросили высказать мнение о Дилли Джент: «Мне нравится Дилли, потому что… она не терпит дураков. Она очень мила с каждым, у кого есть талант. Она знает, что такое талант. She tastes good with cornflakes. С ней легко разговаривать. Между нами есть… взаимопонимание».